Aventuras de un turista bibliográfico by Zavala, Lauro
Cada persona tiene aficiones que la 
distinguen de las demás. Algunos son 
aficionados a escuchar canciones de 
una determinada época; otros son 
aficionados a ver los partidos de béis-
bol, y otros son aficionados a comer 
pasteles de chocolate. Yo soy aficio-
nado a hacer turismo bibliográfico.
Debo empezar por aclarar en 
qué consiste esta forma peculiar de 
turismo. Mi profesión es la investiga-
ción en teoría narrativa (en cine, lite-
ratura y espacios). Como todo inves-
tigador universitario, cada año debo 
hacer dos o tres viajes al extranjero 
para presentar los resultados de mis 
investigaciones ante los colegas de la 
comunidad académica de especialis-
tas, además de viajar a cinco o seis 
ciudades de la república para parti-
cipar en congresos o impartir cursos 
de actualización. Y en cada viaje de-
dico el breve tiempo que me queda 
disponible para conocer las librerías 
y bibliotecas de los lugares que visi-
to. Esto es lo que yo llamo turismo 
bibliográfico.
En lo que sigue quiero com-
partir mi experiencia de visita a al-
gunas librerías que me han parecido 
memorables, y creo que cada una de 
estas librerías de alguna manera re-
fleja la personalidad de la ciudad a la 
que pertenece. 
Aquí he seleccionado sólo 32 
ciudades, y menciono sólo algunas 
librerías en cada ciudad. Pero por 
supuesto, cada turista bibliográfico 
podría elaborar su propia crónica de 
visita, y hacer su propia selección, 
pues la diversidad es inabarcable.
Turismo bibliográfico en Europa
Al hablar sobre las librerías en Eu-
ropa es necesario señalar la existen-
cia de dos calles muy famosas: el 
Boulevard Saint Michel, en París, y 
Charing Cross Road, en Londres. 
En cada una de ellas se encuentra 
una serie de librerías especializadas 
y muy interesantes, donde cualquier 
visitante puede encontrar materiales 
inesperados, y hacer de su visita a la 
ciudad una experiencia muy gratifi-
cante. 
A continuación presento al-
gunas notas del turismo bibliográfico 
que he realizado en algunas de las 
ciudades que he visitado durante la 
realización de algún congreso acadé-
mico en Europa.
Barcelona (España): Esta 
ciudad cosmopolita tiene una de las 
dotaciones más vastas de libros en 
venta en lengua española. Recuerdo 
con mucho interés, en Las Ramblas, 
una espléndida librería adaptada de 
un viejo espacio para destilar cerve-
za, donde encontré la mejor colec-
ción de libros sobre la física del caos. 
Bruselas (Bélgica): Casi 
todos los turistas mexicanos llegamos 
por tren de Londres a Brujas, y de 
ahí a Bruselas. Estas ciudades medie-
vales son una magnífica entrada a la 
comunidad europea, pues logran un 
equilibrio entre el orden y la espon-
taneidad, la calidez y la disciplina, las 
bicicletas y otras formas de transpor-
te. Y sus librerías son similares al res-
to de la ciudad: ordenadas pero con 
letreros humorísticos; generalmente 
ubicadas en edificios muy antiguos, 
pero cómodas y funcionales.
Heidelberg (Alemania): 
Esta bellísima ciudad tiene una zona 
medieval, empedrada, donde se en-
contraba el imponente castillo y des-
de donde se puede tener una vista de 
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la ciudad. Esa zona es la sede de la 
universidad. Una visita a la librería 
es una aventura interesante, pues está 
ubicada a un costado de una peque-
ña plaza empedrada, y la puerta de 
cristal permite observar esta plaza, 
donde hay numerosos árboles (que 
en invierno, naturalmente, ya no tie-
nen hojas)
León (España): La ciudad 
tiene las dimensiones ideales para ser 
recorrida a pie, por lo que visitar las 
librerías es algo natural. Tal vez por 
ello en los parques siempre hay gente 
leyendo durante todo el día. El servi-
cio es afable y eficiente, pues toda la 
ciudad respira un aire de conviviali-
dad y relajación. Tal vez porque en el 
centro está prohibida la circulación 
de automóviles
Londres (Inglaterra). Esta 
ciudad es tan intensa y compleja como 
Nueva York, pero con una personali-
dad propia. Visitarla puede significar 
muchas cosas para distintos visitan-
tes, y no soy la excepción. Para mí es 
inevitable llegar a la estación del me-
tro de Totenham Court Road, donde 
se encuentra la enorme, elegante y 
suculenta librería Waterstone’s. A la 
vuelta se inicia la famosa calle Cha-
ring Cross Road, que ya tiene su pro-
pia novela y su película de ficción (84 
Charing Cross Road, 1987, con las 
actuaciones de Anthony Hopkins y 
Ann Bancroft). Esta calle sólo abarca 
4 pequeñas cuadras, y ahí se encuen-
tra una serie de librerías especializa-
das en casi todo lo imaginable. La ca-
lle termina en Leicester Square, en el 
barrio inglés de Soho, con la librería 
Blackwell’s.
Madrid (España): La libre-
ría Espasa se encuentra en la Gran 
Vía, que es la avenida más importan-
te de la ciudad. Es el lugar de refe-
rencia inevitable para todo lector re-
sidente en la ciudad. Tiene 5 pisos y 
ahí se venden libros escritos en varios 
idiomas.
Moscú (Rusia): En esta ciu-
dad las librerías (al menos las 5 que 
pude visitar, y que me recomendaron 
los colegas, las guías de turistas y los 
taxistas) son muy pequeñas y también 
dan servicio como papelerías. Por esa 
razón, no es posible examinar los li-
bros antes de comprarlos. Los libros 
rusos, en general, son técnicamente de 
calidad muy inferior a los del resto de 
Europa, y difícilmente podrían com-
petir en el mercado internacional.
Oxford (Inglaterra): Esta 
ciudad medieval, empedrada, está 
formada por 42 antiguos castillos, 
cada uno de los cuales alberga a un 
College. En el centro de la ciudad se 
encuentra la librería que lleva el sello 
de la casa editorial que publica los 
libros de la universidad, Blackwell. 
Esta librería tiene muebles de made-
ra y metal, lo cual le da un aire muy 
sobrio y distinguido (como corres-
ponde a una de las universidades más 
antiguas y prestigiosas de Europa).
París (Francia). Por su-
puesto, el Boulevard Saint Michel 
es famoso en todo en mundo por 
sus agradables librerías, galerías y 
cafés al aire libre. Y en general, por 
el ambiente de creatividad que se 
respira. Pero también en esta ciudad 
se encuentra la pequeñísima librería 
Shakespeare & Co., cuyo valor histórico 
consiste en que su dueña fue quien 
publicó por primera vez la novela 
Ulysses de James Joyce. Hoy en día 
esta librería ofrece albergue a algún 
escritor despistado por una cantidad 
simbólica. 
Sevilla (España): El presti-
gio académico de esta ciudad medie-
val (lo mismo que el de Salamanca, 
que fue la capital de la Comunidad 
Europea)  se podría sostener tan sólo 
visitando sus muy bien surtidas libre-
rías, adonde llegan libros que los visi-
tantes de otros países se sorprenden, 
pues a veces no se distribuyen tan 
bien como aquí.
Viena (Austria): Al ser una 
de las ciudades más antiguas de Eu-
ropa, en Viena hay toda clase de li-
brerías especializadas, incluyendo, 
por supuesto, las dedicadas a los 
baluartes de la misma ciudad (Mo-
zart, Benjamin, Freud, Wittgenstein 
et al.).
Turismo bibliográfico en Esta-
dos Unidos y Canadá
Al comentar sobre las librerías que 
hay en los Estados Unidos es nece-
sario señalar la famosa Cuarta Ave-
nida, en Nueva York, así como la 
existencia de las increíbles cadenas 
de Barnes and Noble y de Border’s, 
que están distribuidas en todo el te-
rritorio de los Estados Unidos, y que 
comparten una serie de característi-
cas que sería estupendo poder disfru-
tar en nuestros países. 
La sensación que se tiene al 
visitarlas es la de una callada fiesta 
permanente, es decir, un lugar para 
pasar ahí todo el día. Todas las su-
cursales cuentan con una cafetería 
con muy amplias mesas de madera 
(como escritorios), donde natural-
mente siempre hay gente leyendo y 
escribiendo, en ocasiones con libros 
de la misma librería que, por dis-
tintas razones, no van a comprar. Y 
también hay cómodos sillones distri-
buidos en lugares estratégicos. 
En estas librerías suele haber 
un mural alusivo a los escritores de la 
región. Los sitios que tienen estas ca-
denas en la red electrónica permiten 
localizar la sucursal más próxima a la 
calle donde uno se encuentra, acom-
pañados por mapas y por instruccio-
nes precisas para llegar en auto.
Estas librerías publican bole-
tines mensuales gratuitos sobre las 
novedades bibliográficas en diversas 
áreas. La sección para niños es siem-
pre un espacio absolutamente fasci-
nante. Conozco algunos niños que 
prometen portarse bien si se les ofre-
ce llevarlos a esta librería. Son sec-
ciones cómodas, diseñadas para los 
niños y muy bien surtidas. Constan-
temente se realizan actividades para 
niños relacionadas con la lectura.
Estas librerías tienen ofertas 
constantes. Por ejemplo, junto a la 
puerta de entrada se pueden encon-
trar libros de 60 dólares rebajados a 
1 dólar.
También tienen una sección 
dedicada a ofrecer toda clase de ob-
jetos prácticos relacionados con la 
lectura y los libros.
Estas cadenas cuentan con un 
catálogo de publicaciones propias, 
incluyendo las obras clásicas de la 
literatura universal, en pasta dura y 
a precios muy accesibles (5 dólares o 
menos).
Cuentan con el servicio de 
tarjeta de crédito propia con venta-
jas para los clientes de la librería. Las 
instalaciones son amplias, funciona-
les y bien iluminadas. 
Por supuesto, también se ven-
den películas y discos de música, y 
se ofrece el servicio de órdenes sobre 
pedido, las cuales tardan unas cuan-
tas horas (al menos en mi experiencia 
personal).
Por último, quiero señalar que 
en estas librerías siempre hay una sec-
ción exclusivamente dedicada a las 
novedades de libros publicados por 
las universidades del país; otra sección 
exclusivamente dedicada a las revistas 
universitarias de investigación, y otra 
más, dedicada a las novelas gráficas 
(derivación artística para adultos de 
las historietas para niños).
Ahora comentaré lo que he 
encontrado en algunas otras ciudades 
donde he hecho turismo bibliográfico.
Banff  (Canadá): De Qué-
bec se viaja a Charlevaux, y de ahí 
a Calgary para llegar en autobús a 
Banff. Este pequeño pueblo cubierto 
de nieve está exactamente a los pies 
de una imponente montaña. Cuan-
do llegué a la estación de autobuses 
me detuve a desayunar, y después 
empecé a recorrer el pueblo. Y de 
repente descubrí que en medio de la 
calle, a unos treinta metros de don-
de yo estaba parado, se encontraba 
un espléndido alce con unas astas 
enormes. Todos nos quedamos petri-
ficados, pues no sabíamos qué cosa 
iba a hacer en el siguiente momento. 
Finalmente empezó a caminar en di-
rección a la montaña. En este lugar 
se graban muchos de los discos de 
sonidos de la naturaleza, que se ex-
portan a todo el mundo. En la calle 
central, que es como la de un viejo 
pueblo de western, y que va a dar 
precisamente a la montaña nevada, 
se encuentra una tienda especializa-
da en viajes. Es el lugar perfecto para 
esta tienda, y la inmensa riqueza de 
materiales harían que cualquier per-
sona se aficionara al tema, pues hay 
libros sobre los viajes de toda clase (es 
decir, no sólo los viajes turísticos, sino 
también los viajes literarios, espacia-
les, científicos, huimorísticos, fotográ-
ficos, náuticos, interiores, educativos, 
amorosos y muchos otros)
Berkeley, California: En 
esta ciudad universitaria, la sucursal 
de la cadena Barnes and Noble po-
dría ser considerada como la catedral 
de los libros. Tiene varios pisos con 
una sección cortada, de tal manera 
que al entrar es posible tener una vi-
sión de conjunto de todos los niveles. 
También en esta ciudad se encuentra 
la famosa librería Cody’s Books, una de 
las más completas en el terreno de la 
investigación académica (2454 Tele-
graph Ave.). Caminar por los alrede-
dores del campus universitario per-
mite descubrir toda clase de librerías 
y tiendas de música y cine, entre las 
que destaca University Press Books (2430 
Bancroft Way), donde se venden ex-
clusivamente libros producidos por las 
universidades norteamericanas. 
Eugene, Oregon: Éste es 
otro pueblito bicicletero (es decir, 
donde las bicicletas abundan, y tienen 
su propio carril marcado en todas las 
calles), diseñadas para ser transitadas 
con toda calma, y generalmente ha-
bitadas por una población flotante de 
estudiantes universitarios provenien-
tes de todo el planeta. Una de sus ca-
racterísticas es el hecho de que cuen-
ta con varias librerías especializadas 
exclusivamente en la venta de histo-
rietas. En estos pueblitos hay cerca 
de 50 librerías donde la atención es 
extremadamente personalizada.
Filadelfia, Pennsylvania: 
Esta ciudad es la sede de la librería 
de National Geographic, la cual cuenta 
con más de 50 series distintas de li-
bros sobre todo aquello que despierta 
la capacidad de asombro. También 
en esta ciudad hay una calle (de he-
cho, la calle principal, Walnut Street) 
donde en una sola cuadra se pueden 
encontrar casi una docena de (ele-
gantes) librerías de viejo. Aquí se 
llaman libros de segunda mano (se-
cond hand books). Pero decir libros 
de segunda mano en este país signi-
fica que se trata de libros en perfecto 
estado, con precios mucho menores 
que los ejemplares nuevos.
Humboldt, California: 
Esta pequeña ciudad es la sede de 
Humboldt State University, donde 
fui profesor invitado durante un año. 
Esa estancia me permitió descubrir 
la existencia de una Red de Librerías 
Independientes, que agrupa a las 25 
librerías no estatales que atienden a 
una población de 40,000 habitan-
tes. Resulta natural que en la plaza 
central se encuentre una librería ex-
clusivamente sobre temas de la na-
turaleza, pues se trata de una zona 
donde se protege no sólo a los árboles 
gigantes de sequoia, sino también a 
las culturas de los indios americanos.
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Portland, Oregon: Aquí se 
encuentra la que probablemente sea 
la librería más grande del planeta, 
Porter’s Books. Se anuncia como la más 
grande de la costa Oeste, y ocupa 
una cuadra completa. En la entrada 
principal está disponible un mapa de 
la misma librería, y cuenta en su in-
terior con un mirador, desde donde 
se puede observar la enorme sección 
correspondiente a los libros usados 
(que ocupa media cuadra). Las otras 
librerías de la ciudad compiten ofre-
ciendo un servicio más personaliza-
do, que se anuncia desde el mismo 
nombre, como The Catbird Seat Books-
tore, en la calle Broadway.
San Francisco, Califor-
nia. En esta ciudad se encuentra la 
librería City Lights, que fue creada por 
Lawrence Ferlinghetti, del grupo de 
escritores existencialistas de la Beat 
Generation, en 1953. Aquí hay libros 
para escritores e investigadores de li-
teratura de vanguardia, y  novedades 
sobre jazz, filosofía y temas relacio-
nados. Esta librería también publica 
sus propios libros. Es un lugar inevi-
table para todo lector que visite la 
ciudad (en 261 Columbus Ave.).
Santa Bárbara, Cali-
fornia: He visitado esta pequeña 
ciudad casi una docena de veces, y 
puedo decir que tiene 53 librerías. Y 
como es una de las ciudades con ma-
yores ingresos per capita en el mundo, 
tal vez eso ha influido para que va-
rias de sus librerías cuenten con una 
chimenea en el centro, rodeada por 
varios sillones para leer cómodamen-
te. Algunos clientes llegan al extre-
mo de quitarse los zapatos mientras 
leen, para estar más cómodos. Esta 
tradición se inició con la desapareci-
da librería Earthlings. Pero muchas 
otras conservan la tradición de ofre-
cer café a los clientes mientras éstos 
hojean sus libros.
Seattle, Washington: En 
esta ciudad vivió el personaje en el 
que se inspiró Nabokov para escribir 
su novela Pnin, sobre un profesor 
que representa la quintaesencia de la 
vida universitaria. Tal vez por ello, la 
librería de la universidad es un espa-
cio atractivo y relajado, que invita al 
trabajo y la reflexión. En esta ciudad 
se encuentra la cadena local de nom-
bre intraducible, Twice Sold Tales (His-
torias vendidas dos veces), en alusión 
a Hawthorne.
Vancouver (Canadá): Al 
recorrer la ciudad en automóvil des-
cubrí una librería muy moderna y 
luminosa, donde todas las paredes 
son de cristal (incluyendo la que da 
a la calle). No es casual que precisa-
mente ahí haya encontrado el Dictio-
nary of  Postmodern Culture. En esta 
ciudad las librerías están abiertas (y 
muy concurridas) las 24 horas del 
día. Aquí se puede ir al cine a las 3 
de la mañana, donde las colas para 
la entrada son tan largas como a las 
3 de la tarde. 
Washington, D. C.: Las li-
brerías de cada uno de los museos de 
la zona conocida como The Mall son 
muy sorprendentes, y tienen materia-
les publicados por el mismo museo, o 
acerca de los materiales contenidos 
en su interior. Éste es el caso de los 
siempre actualizados museos del Aire 
y el Espacio; de Arte Moderno; de 
Historia Natural, y el recientemente 
inaugurado, dedicado a los Nativos 
Americanos. Pero tal vez la librería 
más sorprendente de todas es la del 
atractivo Museo del Servicio Postal. 
Un caso aparte son las librerías 
que se encuentran en el campus de las 
universidades norteamericanas. Aquí 
se venden los libros que se están leyen-
do obligatoriamente en las universida-
des, y eso siempre es un indicador de 
lo que se publica y se discute en nume-
rosas aulas universitarias. Pero además, 
siempre tienen un espacio donde se ex-
hibe lo que han publicado los autores 
que trabajan en la misma universidad.
Estas librerías son un espacio 
de carácter práctico, y funcionan 
como un termómetro de la tempera-
tura intelectual de la misma univer-
sidad. 
Las que recuerdo con mayor 
interés, por haber pasado al menos 
un día entero husmeando en sus 
anaqueles, son las siguientes: Berke-
ley (California); Columbia (Nueva 
York); El Paso (Texas); Eugene (Or-
egon); Las Cruces (New Mexico); 
Los Angeles (California); New York 
(New York); Penn State (Pennsylva-
nia); Pennsylvania (Pennsylvania); 
Princeton (New Jersey); San Antonio 
(Texas); Santa Barbara (California); 
Seattle (Washington). Éstas y algu-
nas de las bibliotecas públicas de las 
grandes y pequeñas ciudades son 
remansos de tranquilidad en el caos 
urbano.
Turismo bibliográfico en 
Latinoamérica
Al parecer la Avenida Co-
rrientes de Buenos Aires tiene más 
librerías que todas las que hay en 
la Ciudad de México. Sin embargo, 
como no he tenido oportunidad de 
visitar esta avenida, a continuación 
presento las notas del turismo biblio-
gráfico que he realizado en otras ciu-
dades latinoamericanas.
Antigua (Guatemala): Esta 
ciudad colonial de pequeñas haciendas 
conserva el puente que la caracteriza 
en la calle principal, y precisamente 
a unos 5 metros de este puente se en-
cuentra una pequeña pero muy intere-
sante librería, a la que recuerdo muy 
bien porque, sin esperarlo, encontré al-
gunos de los libros que he escrito sobre 
teoría literaria. Así que debo decir, sin 
faltar a la verdad, que es una librería 
con libros muy selectos.
Bogotá (Colombia): El di-
seño editorial en Colombia es uno de 
los más prestigiosos del mundo. Sin 
embargo, sus libros casi no llegan a 
México (ni al resto de Latinoaméri-
ca). En esta ciudad la enorme cadena 
de la editorial Panamericana tiene li-
brerías que también ofrecen servicio 
de papelería (en la planta baja). Es 
ahí donde se pueden encontrar libros 
de Argentina o de Uruguay que tam-
poco llegan a México. 
Caracas (Venezuela): Es-
tas librerías son similares a las mexi-
canas, excepto por un detalle: los 
libros que aquí se encuentran no lle-
gan a México, a pesar del prestigio 
internacional de proyectos editoria-
les venezolanos, como la Biblioteca 
Ayacucho o la editorial Monte Ávila. 
Ambos proyectos editoriales, crea-
dos y subvencionados por el Estado 
venezolano, están prácticamente pa-
ralizados desde que Hugo Chávez 
llegó al poder, y han sido sustituidos 
por proyectos populistas con tirajes 
de cientos de miles de ejemplares 
(aunque no circulan más allá de sus 
fronteras).
Panamá (Panamá): La li-
brería El Hombre de La Mancha 
es pequeña pero muy elegante, y en 
ella se pueden encontrar materiales 
muy difíciles de conseguir de todo 
el mundo. Curiosear en esta librería 
es una actividad riesgosa, pues pue-
de ocupar al menos todo un día, y 
el turista puede terminar llevándose 
una pila de suculentas adquisiciones. 
La combinación de funcionalidad y 
elegancia cosmopolita ha resultado 
atractiva para los lectores, pues esta 
librería ya se expandió a numerosas 
sucursales en todo el país. Sería ge-
nial que esta cadena llegara a un país 
tan poco afecto a la lectura como 
México.
Quito (Ecuador): Por su-
puesto, al visitar cualquier ciudad 
latinoamericana, el lector mexicano 
se sorprende al encontrar una abun-
dante producción bibliográfica que 
nunca sale de su país de origen. En 
Quito hay una sorprendente pro-
ducción de libros para niños de gran 
calidad, publicados por editoriales 
como Alfaguara, Lumen y otras, en 
versión local. Y en todas las librerías 
de la ciudad hay una sección especial 
dedicada a los libros sobre las Islas 
Galápagos, que incluye crónicas de 
viaje, teoría de la evolución, poesía, 
fotografía, historias para niños y un 
largo y sorprendente etcétera.
Sao Paulo (Brasil): Algo si-
milar ocurre al visitar alguna ciudad 
brasileña, pero multiplicado, pues 
nunca llegan a las librerías mexi-
canas los libros publicados en otros 
idiomas. Esto puede parecer trivial, 
pero es una gran tragedia. Al visitar 
Brasil, el visitante se ve obligado a 
cargar varias maletas con numerosos 
libros que con toda certeza sabe que 
jamás llegarán a su país. 
Turismo bibliográfico en la 
Ciudad de México
Las librerías más completas 
que hay en México todavía están en 
la Ciudad de México, y éstas son las 
que mejor conozco. Pero es necesa-
rio señalar la existencia de la cadena 
Educal, que pertenece al Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, 
y que cuenta con 35 sucursales distri-
buidas en todo el país. De éstas sólo 
conozco una docena, y por eso en lo 
que sigue me concentraré en las li-
brerías de la Ciudad de México.
El trabajo que yo realizo re-
quiere conocer los libros más recien-
tes. Por esta razón, no colecciono li-
bros antiguos, sino sólo aquellos que 
sirven para mis intereses de investi-
gación, y nunca requiero visitar las 
librerías de viejo. 
Recorrer la Ciudad de Méxi-
co en busca de novedades bibliográ-
ficas significa visitar las cadenas más 
importantes, como las del Sótano, 
Coyoacán y el Fondo de Cultura 
Económica, además de las librerías 
de la UNAM. Las más importantes 
entre estas últimas son la Central, la 
de la Casa Universitaria del Libro, la 
de Tacuba, y la de la Facultad de Fi-
losofía y Letras. 
Por último, todo lector conoce 
las librerías imprescindibles, como 
El Parnaso (en Coyoacán), El Juglar 
(en San Ángel), la matriz de Porrúa 
(detrás de la catedral Metropolitana), 
Las Sirenas (en la Avenida de La Paz, 
en el barrio de San Jacinto, especia-
lizada en libros importados de arte y 
literatura) y la de Miguel Ángel Po-
rrúa, también en el barrio de San Ja-
cinto, seguramente la más bella que 
hay en la ciudad (además de la que 
está en la Casa Lamm).
Por supuesto, hay algunas 
otras. Pero la librería Gandhi es la 
más importante del país, debido a sus 
dimensiones físicas y al hecho de que 
todas las distribuidoras importantes 
(y muchas de las no tan importan-
tes) siempre surten esta librería antes 
que a otras. Todo lector asiduo en el 
país debe visitar, tarde o temprano, la 
casa matriz, sin contar las seis sucur-
sales que ya tiene en la misma ciu-
dad, y las extensiones en las ciudades 
de Guadalajara y Monterrey. 
La librería Gandhi se inau-
guró el 18 de junio de 1981. Por su-
puesto, yo asistí a la inauguración. 
Y desde entonces visito esa librería 
casi todos los días del año como cual-
quier otro cliente, pues las novedades 
bibliográficas suelen durar sólo unos 
días. Y en algunos casos, las noveda-
des duran sólo unas horas. 
El 18 de junio de 2003 la li-
brería cumplió 32 años, y en esa oca-
sión envié una carta a la dirección 
electrónica de atención a clientes, 
misma que reproduzco a continua-
ción porque puede dar una idea de la 
importancia que este espacio ha teni-
do y sigue teniendo en muchos de sus 
clientes más asiduos.
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Junio 18 de 2003 
Aniversario # 32 de Librerías Gandhi
Estimado Sr. Achar:
Debo confesar que soy Gandhi-hólico. 
Trataré de explicar qué quiero decir con 
esto. 
Soy profesor universitario, y eso signifi-
ca que los libros que recomiendo son bus-
cados por más de 80 maestros universita-
rios, pues ese trabajo (ser maestro) es el 
que realizan mis alumnos en el posgrado 
de letras de la UNAM. A su vez, cada uno 
de estos profesores tiene alrededor de 30 
estudiantes de literatura en diversas uni-
versidades y escuelas en distintas zonas 
de la ciudad.
Todos los días del año, después de estar 
inmerso en eso que llamamos vida, llego a 
Gandhi a abastecerme de materias primas 
para mi trabajo cotidiano de docencia y 
de investigación. También soy el autor de 
26 libros, y algunos están publicados y en 
prensa en Fondo de Cultura Económica y 
otras editoriales prestigiosas con distribu-
ción internacional. Ya publiqué tres libros 
en Alfaguara. Mis reuniones de trabajo 
con colegas y estudiantes de posgrado 
invariablemente son en Gandhi, que es 
sin duda el café de los lectores. (Por cier-
to, convendría cambiar las mesas de Caffe 
Caffe por otras que sean funcionales, don-
de los lectores podamos colocar los libros 
sobre los que conversamos).
Cuando llego a la librería, la persona 
que recibe mi auto (que siempre es al-
guien distinto) amablemente me advier-
te: “La librería cierra a las 10”. Y alguien 
más suele decir: “Déjalo pasar. Es el del 
Tsuru blanco (701 NHH) que viene todos 
los días”.
Las librerías Gandhi son mi vicio. Tengo 
144 bolsas de Gandhi. Todos mis ingresos 
libres como profesor de teoría literaria y 
análisis cinematográfico son para Gandhi. 
Estoy convencido de que Gandhi es la me-
jor librería del país. Es la única donde es 
posible encontrar novedades literarias y 
académicas publicadas en España, que es 
el país donde se publica lo que un inves-
tigador necesita para estar mínimamente 
actualizado en su campo.
Tengo 48 años, y desde el día de su 
inauguración voy a Gandhi al menos 4 
veces a la semana. Mi hija más pequeña 
tiene 4 años, y siempre me dice: “Papá, 
vamos a Gandhi”. 
En Gandhi conocí a mi compañera. Los 
26 libros que he publicado se han vendido 
en Gandhi. El más reciente (Elementos 
del discurso cinematográfico, UAMX, 
2003), obtuvo el Premio al Libro de Texto 
en la Universidad Metropolitana. Los 20 
ejemplares que llegaron en junio a la casa 
matriz se vendieron en tres días, aunque 
estaban ocultos en un lugar inaccesible 
para un comprador casual. En este mo-
mento (en dos meses) ya se han vendido 
en firme más de 850 ejemplares, varios 
de ellos solicitados en librerías españolas 
y argentinas.
Cuando un colega extranjero o de pro-
vincia visita la ciudad, lo llevo a Gandhi. 
He llevado a colegas de Japón, Tailandia, 
Chile, Estados Unidos, Inglaterra, Fran-
cia, Italia, Croacia, Venezuela, España, 
Polonia, Hungría y Canadá. Siempre han 
encontrado algo que les pareció muy va-
lioso.
Mi departamento tiene 27 libreros 
y una cama. Casi todo lo que poseo lo 
he comprado en Gandhi (sin contar los 
libreros y la cama). Desde el año 1976 
(cuando tuve mi primer nombramiento 
como profesor universitario) tengo un 
Diario de Gandhi donde anoto autor, tí-
tulo y precio de los libros que compro. 
Al concluir el mes veo cuántos títulos he 
comprado y cuánto he gastado. Ya llené 
cinco cuadernos grandes. A partir del año 
2000 también incluyo los videos y discos 
compactos, pues soy profesor de Análisis 
Cinematográfico en la UAM Xochimilco 
(donde dirijo 24 tesis de licenciatura cada 
año).
Espero que cuando se inaugure otra 
nueva instalación de Gandhi (como ocu-
rrió hace poco en la casa matriz) no cie-
rren la librería y me reciban unos guaruras 
diciendo: “Usted no puede entrar porque 
esto es sólo para clientes”.
¿Cómo será Gandhi en el futuro? Trato 
de imaginar lo que sigue:
—Tarjeta de crédito para clientes 
que gastan más de mil dólares al mes en 
Gandhi, especialmente desde hace más 
de 20 años. Gandhi como un negocio 
competitivo
—Servicio de correo con las noveda-
des, las ofertas especiales, los vales de 
compra y las promociones para los clien-
tes asiduos y fieles. Gandhi como un espa-
cio del cliente
—Sección de novedades académicas 
del interior y del extranjero, incluyendo 
libros y revistas especializadas de las uni-
versidades norteamericanas y europeas  
(especialmente sobre literatura, cine y 
ciencias sociales, que tienen una clientela 
que rebasa el terreno de los especialistas). 
Gandhi como un ámbito de abastecimien-
to cultural.
—Aunque la masa crítica de com-
pradores de libros en México es muy 
pequeña, no sobra soñar que algún día 
tengamos varias librerías como la sucur-
sal Barnes & Noble de la Universidad de 
Berkeley, en cuanto al tamaño, la belleza, 
la majestuosidad y la riqueza de los mate-
riales en venta. Gandhi como la catedral 
de los libros.
Mi familia, mis amigos, mis colegas y 
sus ex novias envían cordiales saludos.
P.S. Pregunten en las cajas por el clien-
te de lentes y bigote que todas las noches 
paga al último.
Lauro Zavala. Investigador Titular, 
UAMX
Facultad de Filosofía y Letras, UNAM 

Libros publicados por mí en 2003: Mi-
nificción mexicana (México: UNAM) / 
Elementos del discurso cinemato-
gráfico (México: UAM-X) / La minific-
ción en México: 50 textos breves 
(Colombia: UPNC) / Cómo estudiar el 
cuento (Guatemala: Palo de Hormigo) / 
Cartografías del cuento y la mini-
ficción (España: Renacimiento)
A continuación reproduzco la res-
puesta que obtuve de la librería:
El Cliente Gandhi    elcliente@gandhi.com.mx
Lauro Zavala   zavala38@hotmail.com
Re:   Querido Gandhi
Fri, 29 Aug 2003 13:06:38 -0500
Querido Sr. Zavala:
 
Es un inmenso placer leerlo, y espero 
tener la oportunidad de conocerlo per-
sonalmente. Su relato, además de ser 
muy divertido (el concepto Gandhi-hólico 
debería institucionalizarse) me ha hala-
gado hasta niveles prohibidos por la Or-
ganización Mundial de la Salud. Le puedo 
confesar que es la carta más conmove-
dora de toda mi trayectoria en Gandhi. 
No estoy seguro de ser a mí a quien dirigió 
su carta. Mi nombre es Emilio Achar. Soy hijo 
de Mauricio y Director General del grupo. De 
cualquier forma me pongo a sus órdenes, 
y le reitero que me encantaría conocerlo. 
 S i n c e r a m e n t e , 
 Emilio
Pocos meses después de este breve y 
amistoso intercambio epistolar falle-
ció Mauricio Achar, el creador del 
concepto Gandhi. En esa ocasión, 
sus familiares y amigos tomaron la 
iniciativa de reunir algunos testimo-
nios acerca de las experiencias perso-
nales de algunos de ellos en relación 
con esta librería. En el momento de 
escribir estas líneas (diciembre de 
2005) todavía no ha salido a la luz 
pública este libro colectivo, pero los 
bibliófilos Gandhi-hólicos lo espera-
mos con mucho interés.
Quiero concluir esta sección 
sobre turismo bibliográfico nacional 
señalando el interés que ha tenido 
para mí (en mi calidad de bibliófilo 
chilango) visitar las librerías de la 
ciudad de Mérida. Pues ocurre que 
sólo en esa ciudad (y en las librerías 
instaladas en el interior de los sitios 
arqueológicos regionales, como Ux-
mall y Chichén Itzá) se encuentran 
los títulos de una colección de ins-
tructivos libros (ilustrados en forma 
de historieta) acerca de la cultura 
maya. Estos libros no son distribui-
dos en ningún otro lugar, están tra-
ducidos a varios idiomas y merecen 
hacer el viaje. 
Librerías especializadas en cine
Todo cinéfilo busca las salas 
de cine, las tiendas de cine y, por su-
puesto, las librerías especializadas en 
cine. Entre las más interesantes que 
he llegado a visitar se encuentran las 
siguientes:
Caracas (Venezuela): La 
Cinemateca Nacional no sólo cuenta 
con una bien surtida librería especia-
lizada, sino que también ha produci-
do una igualmente útil colección de 
películas del cine universal, además 
de publicar una excelente revista de 
investigación, única en el área lati-
noamericana, Objeto Visual.
Madrid (España): Ocho y 
Medio, la librería dedicada al cine 
que se encuentra a unos pasos de 
la Plaza Cervantes, en pleno centro 
de Madrid, parece ser la única del 
mundo que vende libros escritos en 
todos los idiomas de la comunidad 
europea. Todos sabemos que las li-
brerías francesas sólo venden libros 
escritos en francés, y que las librerías 
norteamericanas sólo venden libros 
escritos en inglés. Pero además, Ocho 
y Medio también cuenta con su propia 
producción editorial. 
Mendocino, California: 
En la costa norte de California, por 
la carretera núm. 1, exactamente 
frente a la playa, se encuentra este 
pintoresco pueblito con no más de 
2,000 habitantes. En su calle prin-
cipal, de apenas unos 200 metros, 
hay varias librerías con personalidad 
propia. Cooper Classics se especializa 
en libros de viajes. Y las muy concu-
rridas Gallery Bookshop y The Book Loft 
ofrecen toda clase de souvenirs sobre 
las películas que han sido filmadas en 
Mendocino. Entre éstas se encuen-
tran la serie Murder, She Wrote y 
otras clásicas, como alguna de James 
Dean (East of  Eden) o románticas, 
como Summer of   ’42, Dying Young 
y Forever Young. Incluso se puede 
adquirir una curiosidad como el li-
bro ilustrado Mendocino and the Movies, 
que sólo se vende en este lugar.
México: La única librería 
que hay en el país dedicada a los li-
bros sobre cine es la que está ubica-
da en el interior de la Cineteca Na-
cional, y que pertenece a la cadena 
Educal, del Conaculta. Al recorrerla 
resulta evidente que la cultura ci-
nematográfica del país se nutre casi 
exclusivamente con los libros que se 
publican en Barcelona, Madrid y Va-
lencia. Aunque se publican cerca de 
35 títulos sobre cine en el país cada 
año, ocurre que cada uno de estos tí-
tulos es publicado, como algo excep-
cional, por alguna instancia editorial 
diferente.
París (Francia): Esta ciudad 
no sólo cuenta con una docena de li-
brerías dedicadas exclusivamente al 
cine, sino que ya tiene una guía de la 
ciudad dedicada a todo lo relaciona-
do con el cine, Paris cinéphile. Esta 
guía forma parte de una serie de casi 
50 títulos diseñados para quienes, aun 
viviendo en la misma ciudad, practi-
can diversos tipos de turismo interno 
(ésta es la serie de Editions Parigra-
mme). Esta guía registra 25 librerías 
especializadas en cine, lo cual inclu-
ye las 12 dedicadas exclusivamente a 
los libros de cinefilia (Scaramouche, 
Aux films du temps, Atmosphere, 
Tekhné, Garnier-Arnoul, Ciné Re-
flet, Cinedoc, Dixit Librairie, Movie 
2000, Les Soeurs Lumiere, Contacts 
y L’Oeil du Silence). También ésta es 
una de las ciudades que cuenta con 
varios libros que muestran los lugares 
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donde se han filmado toda clase de 
películas, como Ciné Paris (de Virgi-
nie Descure & Christophe Casazza, 
Editions Hors Collection, 2003, 168 
p.). París es una de las pocas ciudades 
del mundo (además de Londres) que 
cuenta con una muy fuerte editorial 
dedicada exclusivamente a publicar 
libros universitarios sobre cine, la casa 
Nathan.
Santa Monica, California: 
Una de las más famosas librerías es-
pecializadas en cine (Take One!) se 
encuentra en 11516 Santa Monica 
Boulevard. Es tal vez el único lugar 
donde se pueden encontrar, de mane-
ra permanente, mapas de la zona de 
San Francisco donde han sido filma-
das algunas de las más famosas pelí-
culas del cine norteamericano, del pe-
riodo mudo a lo más reciente, pasan-
do por las imprescindibles del periodo 
norteamericano de Alfred Hitchcock 
(especialmente Birds y Vertigo). Por 
supuesto, aquí hay novedades para 
fans, libros especializados y objetos 
relacionados con el cine.
Al hablar de las librerías es-
pecializadas en cine conviene men-
cionar la existencia de las librerías 
dedicadas a la venta de historietas. 
Numerosas ciudades de los Estados 
Unidos, Canadá y Europa tienen esta 
clase de tiendas, que llegan a alcan-
zar dimensiones pantagruélicas. Éste 
es el caso de las que hay en Eugene, 
en Nueva York, en Washington y en 
París. En México existe la librería 
Castle’s en el interior de un pequeño 
centro comercial frente a la estación 
del metro Zapata.
También existen secciones de-
dicadas a las novelas gráficas en los 
cientos de  sucursales de las cadenas 
de los Estados Unidos. Una forma 
de mantenerse actualizado sobre las 
novedades internacionales en la pro-
ducción y el estudio de la historieta 
consiste en consular semanalmente 
en línea la columna sobre comics de 
la revista Time.
Y aquí habría que mencionar 
la existencia de una serie de historieta 
dedicada al trabajo de los biblioteca-
rios, Unshelved (que podría traducirse 
como Fuera del estante).
Librerías virtuales 
Las librerías virtuales siguen crecien-
do, y desde hace varios años ya ven-
den casi todo lo imaginable (además 
de libros y películas). Pero hay algu-
nas que son imprescindibles para un 
lector serio. Tan sólo es necesario ex-
plorar los sitios disponibles en la red 
electrónica a través de un buscador 
(como Google.com) para tener acce-
so a una información pasmosa. 
A continuación menciono al-
gunas de las librerías virtuales que he 
visitado con mayor asiduidad (ade-
más de las ultraconocidas Amazon y 
Barnes and Noble). 
BargainBooks.com  (Libros 
en inglés con descuentos muy no-
tables)
Bfi.org.uk   (Éste es el sitio del 
British Film Institute, donde se pub-
lica la enorme y prestigiosa serie de 
libros dedicados a cada una de las 
películas más importantes del cine 
clásico y moderno, y de otros libros 
sobre teoría y análisis de cine)
Frontlist.com   (Este sitio está 
dedicado exclusivamente a los libros 
académicos, y ofrece el sistema de 
notificación de novedades por temas 
para los intereses de investigación de 
sus lectores)
NationalGeographic.com 
(Uno de los sitios más sorprendentes, 
cuyos alcances están en permanente 
ampliación, y cuyo principal atrac-
tivo son las espléndidas fotografías, 
un concepto que ha sido imitado por 
otras editoriales
Ochoymedio.com   (Esta li-
brería es una de las más grandes en-
tre las dedicadas a libros sobre cine 
que hay en Europa
TextBooks.com  (Aquí se of-
recen los libros que son utilizados en 
los cursos de grado y posgrado en las 
2,000 universidades norteamerica-
nas)
Regreso a casa
La visita a las librerías es una de las 
actividades más útiles (y placenteras) 
en la vida de un investigador profe-
sional, y sin duda sigue siendo tan 
importante como antes de que exis-
tieran las redes electrónicas de acce-
so a la información. 
La visita a una ciudad des-
conocida es una oportunidad para 
explorar las librerías especializadas, 
y es ocasión para descubri r la perso-
nalidad de la ciudad y de sus libreros. 
Por eso, toda nueva librería es una 
oportunidad para el descubrimiento 
y la sorpresa. Las librerías son la cifra 
de nuestra bibliofilia. 
Larga 
vida 
a las 
librerías
LaUro zaVaLa: Investigador mexcano y 
crítico literario y de cine. doctor en Litera-
tura Hispánica por el colegio de México, 
es Profesor en la Universidad autónoma 
Metropolitana, Xochimilco. entre sus nume-
rosos libros: Material inflamable. Rese-
ñas y crítica de cine (1989); Elementos 
del discurso cinematográfico (2005); 
Cartografías del cuento y la minificción 
(2005); La minificción bajo el microsco-
pio (2006); Manual de análisis narrativo 
(2007); Ironías de la ficción y la metafic-
ción en cine y literatura (2008).
